如果给病人按幸福程度排行的话，我认为小孩子生病虽最不幸却又是最幸福的了。可怜天下父母心。看到自己可爱乖巧的或儿或女得了重病，做父母的心急如焚，恨不得钻天入地去寻神医良方。只要能治好他们孩儿的病，撇却他们的生命也心甘。
幸福指数差一些的是老人。经历了人生的沧桑，老人们大多已心如止水，尤其是生病的那些老人。人吃五谷杂粮，哪有不生病的哪？随着岁月的磨损，身体的各个零部件都已“锈蚀斑驳”。人固有一死，行将就木，与其疾病缠身，不如“速战速决”。更何况看着孙男弟女围绕病床，对他们来讲并无太多的遗憾。
最苦的是生病中的女人，尤其是那些已婚女人。女人的容颜本就经不住岁月的销蚀，更哪堪疾病的**。任你纵有沉鱼落雁闭月羞花之貌，疾病面前一律平等：“灰头土脸”、“胖头肿脸”，尤其是那些经过化疗放疗的女人们，头发被剥夺得一丝不剩。病中的女人留不住娇好的身材和妩媚的容颜，她们想急切挽留的也只能是心中残存的那些似水柔情，可有时这些都荡然无存。
住院期间，由于我行动不便，一切日常生活皆由母亲和丈夫代劳。北京协和医院免疫科病房主要是一个特大的房间，房间两边分别用木板分隔成一个个四米左右的小空间，里面摆上一张病床、一桌一椅一凳。这很象大公司里的cubicle.惟一不同于现在那种开放式的大办公室之处，是每个“小房间”靠近过道一侧都挂个白布帘。尽管病人好象都各不相干，独处于自己那个“小天地”里。其实，每个小角落里的声声呜咽、阵阵干咳，大病房里的人都听得清清楚楚。当然，我左邻右舍再加上对门病床发出的各种声响，只要我不睡觉不发高烧一切便都尽入耳鼓。
第一次住进协和医院，大夫护士都不叫我们这些病人名字，而是根据我们所在的病床号，直接称呼我们为xx床。我“病床”右边的邻居是一个三十上下的高挑儿女人。她是北京人，住在通州区北京第二外国语学院附近。她得的是红斑狼疮，大脑已经严重受损，出现了精神症状。当我住院的时候，她的病情已趋于稳定，但眼睛总是直直地盯住一个地方看。有一次，护士打扫床铺时，我掀开门帘站在“病床”中间的过道上，她也站在那儿。眼睛大大的，脸色苍白，由于长期大量服用激素，高大的身材显得较一般女人魁梧。我们相互点点头，算是打招呼。随即便攀谈起来。她问我得的是什么病，身体的哪个器官受到损害？我如实告诉她，但说不出心里当时竟有些怕她。过道上的灯管她看总像是在晃动，她问我看它们晃不晃？我不加思索地回答它们不晃。听到我的回答，她眼中充满了疑惑。
后来，我听先于我住院的病友说，她刚来住院时头脑中已产生幻觉，上卫生间竟把那里当成了她住的“病床”，躺在地上开始脱衣服要睡觉。几个护士根本就抱不动她，况且她还有“武力倾向”。她的丈夫站在门外流眼泪，不敢靠前。最后护士们总算“连哄带骗”将她护送到她的病床上。听到她的“病况”，我开始变得小心翼翼，联想到她问我灯管的事，是医生的妈妈告诉我，她得了“精神病”。她的这种病是由于狼疮细胞（实际是一种变异的白细胞）侵害到了中枢神经所致。
她的爱人天天给她送饭，看出来他对她相当不错。但他从不多跟她讲话。她妈妈也总来看她，她妈妈一来，她就问她的女儿怎么样？吃得好不好？她妈妈也总是问一答一，“简洁明快”。尽管他们都加着小心，可有一天，她和他们说着说着，突然激动，后来竟大骂起来。一时间，大病房里鸦雀无声，只听见她一个人在高声叫骂她的亲人们。从此，我尽量避免和她讲话。
我和妈妈总是在我的“小房间”里谈谈笑笑。北方人大多是大嗓门，有时妈妈提醒我吃药、注意休息时总免不了家长似的严厉和呵斥。我没在意，隔壁倒是多心了。有一天中午，本是大家午睡时间，她突然却大骂起来，说什么“以老卖老”、“要不是看在她年老的份上，我早就掴她大耳刮子了。”刚开始我还莫名其妙，对她影响我午睡忿忿不满，可听着听着，我的心开始提到了嗓子眼儿，因为我听出她在骂我妈，她说我妈成天在呵斥她，在指桑骂槐。天哪！这是哪儿跟哪儿呀！我赶快给妈妈住处打电话，告诉她下午先不要过来，免得造成不必要的争执。晚上，妈妈轻轻地走进病房，轻轻地和我说话。过了没几天，她脱下病服，穿上自己的衣服，她出院了。
出院临行前，她爱人特意来到我的病房替她向我母亲道歉。我妈妈安慰他，我看见他的眼里闪着泪光。他说：“她本来是个性情温和的人，可得了病以后就变成了这个样子。孩子都不敢靠近她，都怕她。她以前对我和孩子好得都没法再好了。”我看见她爱人耷拉着头，肩上背着一个沉重的包裹。
免疫病房住的病人大多是女人，包括一些女孩子。尤其是得红斑狼疮这种免疫病的大多是已婚且正值生育最佳年龄的女人。她们本来在这个年纪可以更好地哺育儿女，照顾丈夫，伺候老人，可无情的病魔不仅摧残她们的容貌、身材，甚至还夺走她们温柔如水的性情。
我看见的这个病人毕竟还是幸运的，她的家人包括她丈夫并没有因此而抛弃她。过了两个多月，一次，我和母亲坐公共汽车，还看见她，她人瘦了一些，脸色依然苍白，丈夫依旧陪伴在她身边。我和她的丈夫相互点点头，可她好象没有认出我们。（待续）www.xin21.com感谢您的支持请把新世纪网推荐给您的好友！